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W pewnej miejscowosci Manczy, ktorej nazwy nie mam ochoty
sobie przypomnieé, zyl niedawno temu pewien szlachcic, z tych,
co to majg kopige w tulei, starodawng tarcze, chudg szkape i gon-
czego charta. Garnek bigosu, w ktorym bylo wiecej chabliny niz
barana, salatka migsna prawie co wieczora, w sobote ,zalosne
szczatki'’, soczewica w pigtek, a w niadziele golabel jakis na doda-
tek — pochlanialy trzy czwarte jego mienia. Reszta szla na kaftan
z przedniego sukna, aksamitne hajdawery odéwigtne i takiez cizmy,
zas w dnie powszednie przyodziewal sig w bardzo przedni samodzial.
W domu swym mial gospodynie, ktbrej czterdziestka minela, sio-
strzenice, ktéra dwudziestki jeszcze nie dosiegla, oraz pacholka
do robét w polu i kolo domu, ktéry zarbwno konia kulbaczyl, jak
ogrodniczym nozem wladal. Szlachcic nasz zblizal sig do piecdzie-
siatki; silnie zbudowany, suchy, chudego oblicza, lubil w czas wsta-
wat i byl wielkim miloSnikiem lowbw...

Ow chlacheic, w chwilach kiedy nic nie mial do roboty (co zdarzalo
sig przez wigkszg czesé roku) wezytywal sieg w ksiegi rycerskie
z takim zapatem i luboscig, e o polowaniu zgola zapominal oraz
gospodarke swej wlosci zaniedbywal; zaciekawienie to i zapamig-
tanie do tego stopnia doszly, e sprzedal liczne morgi ziemi ornej
by zakupié do czytania ksiegi rycerskie i znosil do domu wszystkie,
jakie tylko mbgl dostac.

Z tej przyczyny stracil biedny rycerz rozsadek i glowil sig, by zro-
zumied i rozwiklaé sens, ktorego nie wydobylby i nie pojal sam
Arystoteles, choéby po to tylko zmartwychwstal. (...) Kritko mo-
wigc, tak sie zapamigtal w swej lekturze, ze na czytaniu trawil
cale noce, od zmierzchu do Switania, i cale dni, od Switu do zmierz-
chu; dlatego tez i z braku snu, a zbytku czytania, tak mu mbzg wy-
sechl, ze wreszcie rozsadek utracil; nabil sobie wyobragnie tym wszy-
stkim, co w ksigzkach wyczytal: byly to same czary, zwady, bitwy,
pojedynki, rany, zaloty, milogci, udreki i niemozliwe niedorzecz-
nofci. Tak sobie whil do glowy, ze cala ta wyczytana machina onych
sennych majaczen jest prayvd,q. iz nia bylo juz dlan pewniejszych
dziejbw na Swiecie. W rezultacie rozum straciwszy wpadl w naj-
dziwaczniejszy pomysl, jaki by kiedykolwiek w Swiecie najwiek-
szemu szalencowi przyszedl do glowy. Uroil sobie, Ze stosowne
i konieczne jest dla blasku jego stawy oraz dla sluiby panstwu
zostaé blednym rycerzem, wyruszyé w Swiat szeroki konno i zbroj-
nie w poszukiwaniu przygod i dokonywaé tych wszystkich czyndw,
jakich dokonujg bledni rycerze, o ktdrych czytal; naprawiajac wszela-
kiego rodzaju krzywdy, narazajac sie na przygody i niebezpieczen-
stwa i wychodzgc z nich zwyciesko, zdobyé imig nieSmiertelne
i staweg. Nieborak wyobrazal sobie, ze dla dzielno&sci ramienia, co
najmniej juz go cesarzem Trebizondy ukoronuja; upojony tak roz-
kosznemi rojeniami, uwiedziony ich niezwykla przynets, co pre-
dzej zabral sie do wprowadzenia w czyn swych zamyslbwa
Majpierw wzigl sig do czyszczenia zbroicy, jaka w spadku po pra-
dziadkach posiadal; zjedzona rdzg i pelna kurzu lezala przez dlugie
wieki zapomniana w kacie. Oczyscil jg | naprawil, jak zdolal najle-
piej, lecz spostrzegl, ze miala blad wielki, albowiem braklo jej przy-
Ibicy, by! tylko lekki szyszak. Lecz przemyéinosé jego temu zara-
dzila: zrobil z kartonu rodzaj pélprzylbicy, ktora zlagczona z szysza-
kiem czynila wrazenie helmu. (...) Zaraz tez poszed| obejrzeé swego




podjezdka i choé ten mial wigce] guzdw niz real ma éwierciakow,
jednak jemu sig zdawalo, ze koniowi temu ani Bucefal Aleksandra,
ani Babieka Cyda nie doréwnaly. Cztery dni przeszly na obmysla-
niu, jakie by mu imig nadaé... tak wiele imion przekregcal, wymyslal,
odrzucal, przediuzal i skracal, obracal i przetwarzal w pamieci swaej
i wyobraini, az w kofcu nazxwal go Rosynantem.

MNadawszy koniowi miano wedle swego smaku, chcial i dla siebie
jakies wymyslié, a to myslenie drugich dni osiem trwalo, az przy-
szfo mu do glowy nazwaé sig Don Kichotem. Przypomniawszy so-
hia, ze dzielny Amadis nie poprzestajgc na suchym imieniu Amadisa
przydal don jeszcze nazwe swego krbdlestwa i ojczyzny dla wiskszej
ich chwaly i nazwal sig Amadisem z Galii, chcial i on, jako rycerz
prawy, dorzucié¢ do swego imienia nazwe ojczyzny i przezwal sie
Don Kichotem z Manczy, przez co jak mniemal, okreslal jasno riod
swbj i ojczyzne i wslawial je biorgc sobie od nich przydomek.
Wychedozywszy tedy zbroje, z szyszaka helm sporzadziwszy, na-
dawszy nazwg swemu podjezdkowi i przybrawszy sobie imie jak
na bierzmowaniu, osgdzil, Ze nic mu nie pozostaje, jak wyszukaé
sobie dame, w ktorej by sie zakochal; rycerz bledny bez milosci
jest bowiem jak drzewo bez lisci i bez owocow lub jak cialo bez
duszy. Oh, jakze sig radowal poczciwy nasz rycerz kiedy znalazi
tg, ktbrej dal imie swej pani. Byla to mioda wiedéniaczka z pobliskiej
wioski, bardzo gladka, w ktbrej przez jakié czas sig kochal, czego
ona prawdopodobnie wecale nie podejrzewala ani tez nie wiedziala
o tym. Nazywala sie Lorenzo Aldonza. Ona to zdala mu sig byé god-
ng otrzymac tytul pani jego mysli”, a szukajgc dla niej imienia,
ktore byloby godne jego nazwiska, a wygladalo i zakrawalo na na-
zwisko ksiginiczki i wielkiej pani, nazwal jg Duleynea z Tobeoso...

Miguel de Cervantes Saavedra,
przelozyli Anna L. Czerny i Zygmunt Czerny







Rafael Alberti, przelozyla Zofia Szleyen

A moze ja nie jestem

z tego stulecia?

Moze z tego co nadejdzie,

albo z tego co minelo?

Nie zawsze mozna nalezec

do chwili, w ktorej sige Zyje.
Nasze wczoraj nas przygniata. .
Marze o takiej przysziosci,
ktorej wczoraj gnies¢ nie bedzie.
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TESTAMENT CERVANTESA
Jerzy Zybert

Osoba Cervantesa zawsze intrygowala i fascynowata zardwno jego
wielbicieli jak i oponentéw. Zycie autora ,,Don Kichota™, chot nie-
zwykle bogate i barwne, bylo jednym pasmem porazek i katastrof.
Chwytal sig najrozmaitszych zajeé: byl zolnierzem, poborcy podat-
kowym, pisarzem i aktorem. Pozostawil po sobie arcydzielo litera-
tury sSwiatowej — powiesé ,,Don Kichot'' bedacy niejako jego wia-
snym testamentem. Ma przestrzeni trzech wiekéw motyw Don Ki-
chota realizowany byl wielokrotnie zarbwno w literaturze, jak
i utworach dramatycznych. Jsdnym z ostatnich bestseleréw oka-
zal sig amerykanski musical ,,Man of La Mancha™.
. Czlowiek z La Manczy'' nie jest wylgacznie - jakby to sugerowal
tytul — sztuka o Don Kichocie. W zamierzeniach autora, Dale’a Was-
sermana miala ona byé przede wszystkim holdem zlozonym Cer-
vantesowi. Poczatkowo Dale Wasserman napisal 90 minutowsa wer-
sje telewizyjng, ktora odniosia znaczny sukces i przyniosla auto-
rowi kilka nagréd. Jednak ograniczenia, jakie narzuca realizacja
w studio telewizyjnym nie pozwolily autorowi na rozwinigcie za-
mierzonych pomystdw | Wasserman po pewnym czasie nadal owe-
mu widowisku telewizyjnemu ksztalt sztuki teatralnej. Zaintere-
sowal sig nig Albert Marre, pdiniejszy inscenizator , Czlowieka
z La Manczy” w ANTA Washington Square Theater i kierowany
nieomylnym instynktem teatralnego buisnessmana zaproponowal
Wassarmanowi przerobienie sztuki na musical. W taki to sposdb
powstal utwdr, ktéry na setkach scen calego Swiata osiagnal po-
pularnogé réwna slynnym musicalom Kerna, Rodgersa czy Ger-
shwina. (prapremiera odbyla sie 22 listopada 1965 r. na Broadwayu
przyp. red.). Poczatkowo zainterssowaniu musicalem Wasser-




mana towarzyszyla ostroina rezerwa ze strony krytykéw — sztuka
byla rzekomo zbyt intelektualna i filozoficzna. Publicznoié jednak
przyjela ,.Czlowieka z La Manczy® z prawdziwym entuzjazmem
bezblgednie odczytujac intencje autora.

W dzisiejszej epoce ustawicznego pospiechu, w Swiecie zdetermi-
nowanym przez cynizm i brutalng przemoc sztuka Wassermana
moze wydawaé sig zbyt naiwng poprzez eksponowanie marzen
i tgsknoty do pigkna jako najsilniejszej potrzeby duchowej czlowie-
ka. Nie obawiajmy sig jednak takich zarzutdéw, bowiem jak Cer-
vantes-Don Kichot: , fakty s wrogiem prawdy’.

~Czlowiek z La Manczy'' nie jest doslowna dramatyzacjg ..Don
Kichota'. Sztuka stara sig raczej uchwycié istotng tresé powiesci,
ukazujac jej bohatera i autora. W tym celu Wasserman dosé swo-
bodnie postuguje sie fragmentami Zycia Cervantesa i Don Kichota,
ktére moga przekazaé nam ich historig.

Wzorcem dla Don Kichota byl rycerz wziety ze Sredniowiecznych
romansow, stereotyp wyrdiZniajacy sie idealna cnota, rygorystycz-
nie postgpujgcy wedlug kodeksu honoru, pelnego réznych obwa-
rowan, jakie absurdalnych dla praktycznegoe czlowieka. Cervantes
pragnal takich bohaterdw ukazaé w krzywym zwierciadle ironii
i satyry. Wysmiewa rycerskie romanse, rycerzy i ich damy, oémia-
sza historie o olbrzymach i czarownikach, a Don Kichota rzuca
w wir przerdznych farsowych sytuacji. Czytelnik zasmiewa sig
z owych absurdalnych idealéw rycerstwa, ktore s karykaturalnie
i parodystycznie ukazane w osobie zwariowanego i Smiesznego
starca, czynigcego z siebie po prostu glupca.

Ale ton ksiazki powoli jednak zmienia sie i wysmiewane idealy
szalonego rycerza zaczyna Cervantes badaé uwaznie. A moze w zwa-
riowanym swiecie iluzji Don Kichota s wartosci wyzsze od tych
ze Swiata rzecxywistosci? Don Kichot nie tylko wyobraza sobie,
#e jest blednym rycerzem, ale utozsamia sie z nim psychicznie i mo-
ralnie: przyjmuje kodeks rycerski i zaczyna zy¢é wedlug tego wzoru.
Jego sluzacy Snacho Pansa doskonale to rozumie i chociaz po-
czatkowo podazal za swym panem w nadziei otrzymania zaplaty,
to teraz kiedy zrozumial, ze Don Kichot zaczyna w swej wyobrazni
realizowad¢ wyidealizowany Swiat marzen i iluzji, decyduje sig wzigd
udzial w wedrowce by rowniez osiggnaé slawe i szczescie.

Autor nie teatralizuje wszystkich przygéd Don Kichota znanych
widzom z powiesci. Konkretyzuje tylko kilka epizodbow, z ktorych
najbardziej znanym jest opowies¢ o walce z wiatrakami. Ta przy-
goda bardziej niz jakakolwiek inna ukazuje pietrzace si¢ przed
bohaterem trudnoéci i nieporozumienia: oto bierze on cog bardzo
zwyklego i pospolitego za romantyczne wyzwanie, nie stucha da-
remnych przestrog Sancho, zostaje ranny skrzydlami wiatraka, by
wreszcie uwierzyé, ze padl ofiarg intrygi czarownika.

Romantyzm Don Kichota uwidacznia si¢ w jego pigknej i czystej
milogci do wymyélonej Dulcynei. Wedlug ustalonego zwyczaju ry-
cerz wybieral swa dame i jej poswigcal swoje bohaterskie czyny.
Tradycyjnie byla to niewiasta z moznego rodu, o niespotykanej
urodzie i niepokalanej cnocie. Wybranka Don Kichota zostaje zwy-
kia dziewka karczemna o imieniu Aldonza, z ktérag moze spaté kaz-
dy, kto przybywa do gospody z najmniejsza choéby ilocia pienig-
dzy. W tej ordynarnej i rozwiagzlej dziewczynie Don Kichot widzi




uosobienie pigkna i niewinnosci, swojg Dulcynee z marzen i sndw.
Moze to by¢ szokujace, ale mamy w tym przykiad typowego don-
kichotowskiego gestu. Wiatraki staja sie olbrzymami, miska cy-
rulika - zlotym helmem, przydroina karczma zamkiem. Czemu
wigc zwyczajna dziwka nie moze zostaé damg o cnocie nad cno-
tami?
Obecnosé Aldonzy-Dulcynei na scenie nie stanowi tylko pre-
tekstu do wprowadzenia do akcji roli kobiecej i ukazania watku
milosnego. Jest to jeszcze jednym dowodem na to, jak gleboka
wiara Don Kichota i jego niczym nie zmacone uczucie przeobraza
Aldonzg i pozwala jej odkryé te cechy, ktore posiada ona pod zew-
ngtrzng pozg wulgarnodci i cynizmu. Widzimy to najwyraZniej w tych
momentach sztuki, kiedy Don Kichot potrafi dojrzeé urode tam
gdzie inni widzq tylko brzydote. Bowiem ludzie otaczajgcy Don
Kichota chca widzieé jego i Swiat tak, jak to odpowiada ich wyo-
brazeniom o rzeczywistosci. Don Kichot jest dla nich obrazg zdro-
wego rozsadku, a jego poetycki swiat zwyklym szalefistwem. Ta-
ki ktos jak on nie moze mieé¢ miejsca w ich wyrachowanym swiecie
przeszkadza im, zagraza ich egoizmowi i pospolitej rutynie zycia.
Nalezy wigc go zniszczyé, albo przynajmniej zabraé to, co utrzy-
muje go przy zyciu: jego marzenia.
Postannictwo Don Kichota rozumiane jest jedynie przez Sancho
Pansg, ignoranta o dobrej woli, i Aldonze - pogardzang przez mes-
czyzn dziewkg. Natomiast jego otoczenie (Samson, Pedro, Antonia)
nie stara sig nawet go zrozumieé. Zmuszajq go, aby widzial siebie
i byt takim, jakim oni go widza. W rezultacie niszcza szlachetnego
rycerza i znajdujg zatamanego starca. Ale w chwili $mierci niepo-
konany duch Don Kichota otywa raz jeszcze wiara Sancho i milo-
scia Aldonzy-Dulcynaei.
W ,.Cazlowieku z La Manczy"' wyeksponowane sq dwa aspekty psy-
chiki ludzkiej. Tym pierwszym jest zwykle ludzkie pragnienie ide-
alu, nawet jesli jest on iluzoryczny. Takim wiagnie zludnym idea-
lem dla Don Kichota jest Dulcynea.
Drugi aspekt wyklada sie¢ w piosence Don Kichota ,.,The Quest”
»3ni¢ sen najpigkniejszy ze snéw"". Marzyé o nieosiggalnym celu
potrzebne jest czlowiekowi, aby moégl wzniesé sig ponad szarzy-
zng i pustke Zycia. Bowiem Zycie staje sie niemozliwe bez wiary
w mozliwosé zrealizowania marzen o lepszej egzystencji. Marzenia
uszlachetniaja, a bywa, Ze sig¢ spelniajg. Nawet kiedy Don Kichot
iest catkowicie zalamany sSwiadomoscia realibw, wtedy Aldonza
znajduje sie u jego boku i daje mu siebie: prawde., ze jego wiara
nie byla daremna.
Zwyklo sig powtarzaé, fe lustro pokazuje #ycie jakim jest. Czy
zawszeT
Oto émieszny klown i zwykla dziwka — tak to wyglada u realistow.
Ale moze my po obejrzeniu tego klowna i tejze dziwki, po wie-
czorze spgdzonym razem z nimi, nie bedziemy podzielaé pogladu
cynicznego realisty. Moze w starym czlowieku, zewnetrznie &mie-
sznym i pokracznym, dojrzymy wartosci gleboko ludzkie, a w ordy-
narnej dziewczynie subtelne stworzenie spragnione prawdziwej
milogci.
Sprobujmy w to uwigrzyé. Moize tym wlasnie wypelnimy chociaz
czesSé testamentu Cervantesa.
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PROTEST NIE-TRAGICZNY

Ofiara, dzigki ktorej dosiega sig wypelnienia
swego przeznaczenia nie jest ofiarg, ktora
wiedzie w Smieré, odwrotnie - jest to odrzu-
cenie wipzdw, ktore przeszkadzaja zdobyé
wolnosé.”’

R. Tragore
Wolnosé, Sancho, jest najcenniejszym darem
uzyczonym ludziom przez niebo, nie mogq sie
z nia rdwnaé skarby, jakie ziemia zamyka, ani
jakie morze kryje; dla wolnosci, jak dla czei,
mozna i nalety narazaé tycie, przeciwnie zas,
niewola jest najwigkszym zlem, jakie moze
spotkaé czlowieka'.

Cervantes

W notatkach zawartych w tomie esejow Alberta Camusa znajduje
sig nastepujacy dialog Don Kichota i La Polisse:

La Polisse:

Don Kichot:

Na kwadrans przed $miercia Zylem jeszcze. Tego bylo
do&é dla mojej chwaly. Ale to chwala bezprawna. Mo-
ja prawdziwg filozofia jest, ze nie bede zyl w kwa-
drans po Smierci.

Tak, walczylem z wiatrakami. Jest bowiem rzecza
obojetng, czy walczy sie z wiatrakami czy olbrzymami.
Tak bardzo obojetna, ze latwo je pomylié. Mam meta-
fizyke krotkowidza.

Zauwaimy, ze Don Kichot nie mbwi, ze jest krotkowidzem, lecz
wyznaje, ze ma metafizy k¢ krotkowidza. Jest to stwierdze-
nie o zasadniczym znaczeniu, gdyz w te] wiadnie metafizyce thwi
zapewne przyczyna tego tak odmiennego widzenia rzeczywistosci
przez Don Kichota i jego giermka Sancho Panseg.

Don Kichot:
Sancho:

Don Kichot:
Sancho:
Don Kichot:

Tam w dali..... zamek !

Zamek?... Ale ja nie widze zamku. Coi tam nawet
widzeg... Chyba to bedzie oberza.

Oberza...

Moze lepiej tam nie zachodimy...

Choé, Sancho. Podazmy prosto ku mostowi zwodzo-
nemu tego zamczyska, a wtedy spojrzysz na nie
innymi oczami




Posluchajmy rady Don Kichota i podaimy za nim na ten ,.most
zwodzony” by mobc z niego spojrzeé ,,innymi oczymi’” na to wszy-
stho, co zwykliSmy odczuwaé i wigzaé ze stowami ,,Don Kichot™.
A swiadomosé zrodzona z konfrontacji codziennego swiadectwa
naszych wlasnych zmysldw z tredcia teorii Kopernika nmiech nam
ulatwi podjecie tej decyzji.

Akcja sztuki rozgrywa sig.... w lochu wigziennym, w pomieszcze-
niv ogblnym dla czekajacych.

Wprowadzony Cervantes pyta eskortujacego go kapitana strazy:
+Jak dlugo tu sie czeka?

Kapitan: Czekam godzing.... czasem cale zycie
Cervantes: Czy wszyscy czekajg na Inkwizycje?
Kapitan: Nie. Ci tutaj to przewainie zlodzieje i mordercy.

Z rozmowy tej wynika jasno, ze Inkwizycja nie zajmuje sie

tak zwanymi przestgpstwami pospolitymi.

Skad wigc Cervantes wirdd takich przestepcow ? Po prostu ocze-

kuje na wstepne przesluchanie Inkwizycji, ktéra zadecyduje o jego

dalszym losie. Nim to jednak nastapi, zgodnie z przyjetym zwycza-

jem zostanie on wraz ze swoim slugg osadzony przez wspoltowa-

rzyszy niedoli.

Osgdzeni? . Za co?

Posluchajmy:

Wigzien o przezwisku Szef: O co jestes oskarzony?

Cervantes: Mam stangt przed trybunalem Inkwizycji.

Szef: Za herezje?

Cervantes: Niezupelnie. Widzi pan, pracowalem dla rzadu jako
poborca podatkowy.

Szef: Ale jak poborca podatkowy moze narazic sig Inkwi-
zycji T

Cervantes: Oblozylem grzywng klasztor La Merced. Wobec nie-
sciggalnosci naleznosci zarzadzilem zabezpieczenie
wierzytelnosci na nieruchomosci.

Szef: Co zarzadziles?

Sluzacy: Wiazl Kosdciolowi na hipoteke.

Cervantes: Prawo kaze traktowaé wszystkich jednakowo. Po
prostu postepowaliSmy zgodnie z prawem!

Wiezien o przezwisku Ksigie: Szefie, jezeli nie masz nic przeciwko
temu, chcialbym byé prokuratorem w tej sprawie.

Szef: Bo co?

Ksigize: Nie znosze glupoty. Specjalnie, kiedy przybiera maske
cnoty. Miguel de Cervantes: oskarzam cig o to, e
jestes idealista, zlym poety i nieuczciwym czlo-
wiekiem. Czy przyznajesz sig do winy?

Cervantes: Przyznaje, ze jestem winien. ldealista ? To praw-
da, nigdy nie bylem dos¢ odwazny na to, zeby w nic
nie wierzyé. Zly poeta, to brzmi okrutniej. Ale i to
przyznaje. Natomiast dalszemu ciggowi obrony - co
do zarzutu, e jestem nieuczciwym czlowiekiem
chcialbym nadaé forme najbardziej mi odpowiadaja-
ca np. szarady albo, jesli wolicie, rozrywki.




W tym ,dalszym ciggu’’ obrony Cervantesa begdziemy wraz z wy-
konawcami uczestniczyé biorgc udzial w przedstawieniu. By jed-
nak to nasze uczestnictwo bylo pelne, musimy wciaz pamigtaé
o juz wypowiedzianych slowach, o miejscu gdzie wraz z Cervan-
tesem znajdujemy sig oraz o tym, Ze”'... niewprawne oko dostrzega
niby to samo, a jednak cos zupelnie innego. Sancho widzi oberzg.
Don Kichot - zamczysko, ktos trzeci dojrzal by moze, uniwersytet.”
Filozof francuski Sartre twierdzi, ze czlowiek jest skazany na wol-
nosé - wolnosé wyboru. A zatem — wybierajmy.

Marek Aureliusz, cesarz rzymski a zarazem mysliciel i pisarz mowi,
ie jest ,,wszystko jedno czy bada sig zycie ludzkie w przeciggu lat
crterdziestu, czy lat dziesigtek tysigcy. Bo co wigcej zobaczysz?"'
Cervantes byl czlowiekiem blisko pigédziesigcioletnim i jak mowi
..znal szmat prawdziwego zycia™, gdy formulowal problemat w imie-
niu tych wszystkich, ktdrzy ,,ogladali iycie z jego najprawdziwszej
strony i umierali z rozpaczaq w sercach. Bez chwaly, bez mbéw po-
grzebowych, tylko ze slowami ,.po co' na wargach. Nie ,.po co
umieramy?”" ale ,,po co zyligmy".
wJezeli Zycie wydaje sig szalenstwem, ktdéz wie co w nim jest na-
prawde? Moize nadmierna praktycznosé jest szalenstwem. Moize
wyrzeczenie sie snéw, rezygnacja z szukania skarbow w Smietni-
kach? A moie najwigksze z szalenstw, to branie zycia jakim jest,
a nie jakim powinno byé"™. v
Ale humanizm Cervantesa polega nie na tym, ze formuluje to naj-
bardziej z ludzkich pytan, lecz na tym, ie daje na nie odpowiedz,
pozwalajacq zobaczyé w zyciu i w czlowieku cof wigcej, niz to co
mogli zobaczyé Sancho i Aldonza, zobaczyé co widzial Don Kichot,
o ktorym autor pisze:
..Dla mnie jedynie urodzil si¢ Don Kichot i ja dla niego, on umial
dzialaé, a ja pisaé i tylko my dwaj stanowimy jedno&S& . .7
Oto wielka motomorfoza czlowieka. Oto, jak mowi Schelling "'... nie-
zwykly przykiad m it u stworzonego przez geniusz jednostki, nie
majacego irddia w legendzie jak historia Fausta czy Don Juana™.
Oto co staé sie moze w Zyciu ludzkim, czego i filozof nie jest w sta-
nie przewidzieé:

,.To tak... a Emiechu nie ma w tym, oj nie ma

Dia widzow chyba i dla czytelnikow.

Lecz dla nas - mbowia: dia nas co obiema

rekami niklych walczym rozbdjnikow

Oswabadzajac ksiginiczke zakleta -

B&l, spiecka, gorycz i marsz drogg kretay’'.

(C.K. Norwid

Zgodnie z tradycja rycerz musi mieé dame¢ swego serca. Ma ja wigc
i Don Kichot. Ma jg... w swoim sercu. Ale jej ucieleinieniem jest
poslugaczka kuchenna o imieniu Aldonza. Poznawszy w niej swoja
Dulcyneg Don Kichot £le do niej przez swego giermka Sancho po-
slanie. Aldonza oczywiécie nie wie, co to znaczy poslanie. Sadzi,
ze to takie do spania. Sancho tlumaczy jej, ze to list, ale ona oswiad-
cza, iz nie zna... literéw, a wiec nie moze go odczytaé. Sancho, tez
analfabeta, recytuje treéé z pamigci. Aldonza konkluduje , Twbj
pan ma bzika'. Ale przeciez cala ta historia nie mija w nij bez echa.




Dopytuje sie Sancho, po co trzyma sie Don Kichota, a jego samego,
dlaczego nazywa ja Dulcynea, skoro ona nazywa sie Aldonza. Pyta
te: Don Kichota co to jest poslannictwo.
Zdarzenia tocza sie dalej swoim trybem. Don Kichot powraca do
La Manczy. Jest cigiko chory i wiedy... witedy zjawia si¢ Aldonza,
ktora wyznaje:
Jestes moim panem, Don Kichotem!
Don Kichot: Don Kichotem? Wybacz, bylem bardzo chory. Ota-
czaja mnie cienie. Moze kiedys cig znalem, ale nie
pamigtam, nie pamigtam.

Aldonza: Prosze, niech pan sobie przypomni!
Don Kichot: Czy to takie waine?
Aldonza: Waine, najwainiejsze w zyciu! Pan do mnie przemo-

wil | wszystko sig odmienilo.

Don Kichot: Ja... przemowilem?

Aldonza: I spojrzal na mnie. | nazwal mnie pan innym imieniem
Dulcynea...

Czy w Swietle tego epilogu nie godzi sig znbw powolaé stow Marka
Aureliusza ,,| zawsze miej w pamigci, ilu juz zmian sam byles swiad-
kiem. Swiat - to zmiana, Zycie — to wycbrazenie. Od tego co sobie
czgsto wyobratasz, zawisl twdj sposob myélenia. Dusza bowiem
barwi sie wyobrazeniami. Napawaj wigc ja szeregiem takich wy-
obrazen jak na przykiad: gdzie mozna #yé, tam moina iyé dobrze..."”

Sancho: Méwig, Ze panom rozumu nie trzeba

Oberzysta: Wariaci sa dzieémi Boga

Ksigie: Dlaczego wy poeci tak przepadacie za oblakanymi 7
Cervantes: Myéle, ze mamy z nimi wiele wspoinego.

Ksigze: To, e odwracacie sig od Zycia?

Cervantes: Woybieramy z zycia to, co nam odpowiada.

Poeta: Ale cHz — ptaki co im sig przewidzi to wyspiewujg
przysiadiszy na tarczy
Albo na helmie moim - a duch widzi
Ze klamia - prawda jedynie wystarczy
Nam, co za prawda gonig, Don Kichotom
Przeciwko smokom, jadom, kulom, grzmotom”.

(C.K. Norwid

..Kto bowiem obral dla siebie sluzbg swego rozumu i demona (du-
cha - K.G.) i tajemne jego cnoty, ten nie przybiera maski tragicznej,
nie wzdycha, nie bedzie pozadal ani pustkowia ani tlumu. A co naj-
wainiejsze w zyciu swym ani nie bedzie ubiegal sig o nic, ani unikal
czegokolwiek. A bgdzie mu to obojetne, czy na diuiszy, czy na krot-
szy przeciag czasu bedzie korzystal z uslug duszy swojej zamknig-
tej w cialo.

Bo choéby mu juz przyszlo odejsc, to odejdzie tak pogodnie, jakby
mial spelnié inny jaki obowigzek — jeden z tych, ktore daja sig spel-
nié z powagy i skromnoscia.

A na to tylko przez iycie cale zwraca bacznosé, by umysl nie po-
szed! w kierunku niegodnym stworzenia rozumnego i spolecznego’’

opr. Karol Glogowski










DON BELIANIS Z GRECJI
DO DON KICHOTA Z MANCZY

Nagly jak blyskawica, sieklem, cialem, bilem
Bardziej niz ktory bledny rycerz w swiecie calym.
Bytem praw, bylem dzielny i bylem zuchwaly,

Tysiqce krzywd naprawilem, sto tysiecy mscilem.

Bylem dwornym kochankiem, zawsze rozkosz pialem,
Wielkich czynow dla wiecznej dokonalem Chwaly
A kazdy olbrzym przy mnie wydawal sie malfy.

W pojedynku miecz kazdy zwyciezalem.

Chylila sie Fortuna do mych stop, kleczaca,
z lysego Przypadku moje mestwo kpifo

Pieniac sie ponad miare w zwycieskim bulgocie.

Jednak jak chmura rogi zakrywa miesiqca
Tak szczescie me zazdroscig tylekroc sciemnilo

Poczucie twoich przewag, wielki Don Kichocie.




ORLAND SZALONY
DO DON KICHOTA Z MANCZY

Jesli rowny nie byles, niewiele dostalo,
Abys zostac mogl rownym wsrod innych tysigea;
Lecz nie moze byc¢ rownosc tam, gdzie ty sie wirgcasz,

Niezwyciezony nigdy a okryty chwalg.

Orland jestem, Kichocie, zgubion przez niestalq
Angelike, mdrz obcych niosla mie ton traca,
Na oltarz Slawy kladlem dzielnosé mq bez konca,

Ktorej i zapomnienie nawet nie rozwialo.

Nie mnie sie z toba rownac, bo najwyisza slawa
Twoim czynom naleZy, twe imig ja sciqega,

Ale nam obu obled odjal zmysly chwiejne.

Niech pokona dumnego Maura dlon 1wa krwawa
I zlam dzikiego Scyte, ktory nam urqga,

Zesmy rowni w milosci naszej beznadziejnej.







AUTORZY
O ,,CZLOWIEKU
Z LA MANCZY"







MITCH LEIGH

studiowal w Szkole Muzycznej w Yale pod kierunkiem Paula
Hindemitha. Po studiach przybyl do Nowego Jorku, gdzie zalozyl
Stowarzyszenie Kompozytorow. Komponuje opery, ilustracje mu-
zyczne do sztuk dramatycznych oraz utwory jazzowe. , Czlowiek
z La Manczy’® jest jego pierwszym musicalem wystawionym na
Broadwayu.

Projekt napisania muzyki do ,,Czlowieka z La Manczy™ byl najsmiel-
szym pomyslem, jaki kiedykolwiek powziglem. Skomponowanie
nowoczesnego musicalu na temat dosé zamierzchlej przesziosci wy-
dawalo mi sie zadaniem niemal ponad sily. Zajalem sig studiami
nad epoks w ktorej Cervantes stworzyl swe arcydzielo, ale nie
przedstawiala ona nic godnego uwagi w dziedzinie muzyki. Hisz-
pafiska muzyka dworska poczatkdow siedemnastego wieku byla
nieciekawa i bez Zzycia; stanowila ubogie nasladownictwo tego,
co wowczas tworzyli kompozytorzy w pozostalych krajach Europy.
Zabralem sie do badania poczatkéw muzyki flamenco hiszpanskich
Cygandw. Muzyka ta narodzila si¢ dopiero sto pietdziesiat lat te-
mu, jakkolwiek moze wydawad sie znacznie starsza. Jej tywiolo-
woié | zmyslowosé zrobila na mnie ogromne wrazenie: ten rodzaj
muzyki wydawal mi sig wyjatkowo odpowiedni i dla ,,Don Kichota™
i dia libretta, tak ze zdecydowalem sie na popelnienie anachronizmu
i wykorzystanie muzyki flamenco jako podstawowego tworzywa
megomusicalu.

Innym problemem bylo napisanie muzyki, ktdéra pozostawalaby
w jakim$ logicznym zwiazku z librettem. Rozumialem, ze muzyka
do poszczegélnych piosenek powinna by¢é zgodna z przewodnim
tematem musicalu. Stalo sie to jeszcze bardziej oczywiste w trak-
cie przerdbek partytury, po rozpoczeciu prab. Z chwila, gdy pozwa-
lalem sobie na najmniejsze odejicie od przewodniego tematu, za-
czynalo sie wydawaé, te dana piosenka niewiele ma wspolnego
z musicalem jako caloicia. Wymagalo to dalszych modyfikacji par-
tytury i dodatkowych zmian w instrumentacji. Nieczesto si¢ zdarza,
aby kompozytor piszac swdj pierwszy musical, mial do czy-
nienia z dzielem takiej rangi co ,,Czlowiek z La Manczy”. Wierze,
e bede mial jeszcze nie raz okazje do pracy mad rownie Smialym
zamyslem.







DALE WASSERMAN

pisaniem scenariuszy filmowych i telewizyjnych zajal sie dopiero
przed dziesigcioma laty, majac bogaty praktyke w ,,show buisness®.
W swoim dorobku scenarzysty ma czterdzieSci siedem pozycii,
z ktdrych wszystkie doczekaly sig wystawienia. Wirdd nagrodzo-
nych sztuk telewizyjnych znajduja sig m.in. .,Przemoc i chwala’,
..Obcy i ja"* oraz ,,Don Kichot”, przerobiona péZniej na ,,Czlowieka
z La Manczy''. Jest autorem scenariuszy filmowych , Wikingowie",
~Kleopatra™ i ,,Mister Buddwing”. Posiada wlasne przedsiebior-
stwo filmowe w Hollywood.

Gdy pewnego roku bylem w Madrycie piszac scenariusz nic z Ma-
drytem nie majgcy wspdlnego, wyczytalem w tamtejszych gaze-
tach, ze celem mojego pobytu w Hiszpanii jest opracowanie sce-
nicznej wersji ,,Don Kichota!... Sprawa byla zabawna, bowiem
jak wigkszosé ludzi dziela tego w calosci nie czytalem. Czas i miejsce
zdawaly sie odpowiednie dla vzupelnienia tej luki i zabralem sie
do pracy, w wyniku ktérej doszedlem do wniosku, ze to pomnikowe
dzielo nie nadaje sig do przerbbki scenicznej. Wiedzialem oczywiscie,
#ze wiele razy usilowano dokonaé adaptacji ,,Don Kichota”. Widzia-
tam rezultaty tych prob: balet, film, opere | sztuke teatralna i nie
ulegato dla mnie watpliwogci, ze proby te byly nieudane. Powod
byl prosty — wszelkie usilowania w kierunku nadania ,,Don Kicho-
towi’® formy dramatycznej przypominaly wysilek majacy na celu
zmieszczenie wod oceanu w naczyniu o pojemnosci wiadra — za-
mierzenie ambitne, ale nieco trudne do wykonania. Jednakze moje
mysli koncentrowaly sig glownie wokdl autora, nie zad ksigzki.
Kim byl wlasciwie Miguel de Cervantes Saavedra? Co to za czlo-
wiek, ktory potrafil zawrzeé w swym dziele tak niewiarygodne bo-
gactwo madrosci, dowcipu i dokonal tak glebokiej analizy ludzkich
zachowan, ze niemal cala liczaca sig do dzis literatura ma mu tyle
do zawdzigczenia. £ pasjg graniczacyg niemal z obsesja zabralem
sig do studiowania postaci Cervantesa.

Okazalo sig, e o Zyciu jego wiadomo niewiele wigcej, niz o zyciu
Szekspira; parg dokumentiow poswiadczajacych fakt istnienia au-
tora ,.Don Kichota' to metryka chrztu z 9 paidziernika 1547 roku,
zapiski o jego sluibie wojskowej, kalectwie, niewoli w Algierze,
o zatargach z prawem, ktérych wynikiem byly co najmniej trzy wy-
roki, wyklecie przez Kosciol, nieudane malzenstwo ta ponura
lista zaczyna sie niepokojgco wydluzaé. Zycie jego ukladalo sig
tak, jak gdyby los uparl sig przynosié mu to, co najgorsze — az do
momentu gdy jako pigeédziesiecioletni cziowiek, w ubdstwie i kalec-
twie, zaczal pisanie ksigzki, ktdra to praca - jak sadzil - mogla mu
przyniesé nieco ulgi i zapomnienia.

Przy studiowaniu tego zrodzil sie pomys! sztuki, jaka zamierzalem
napisaé. Nie chodzilo mi o taka czy inng adaptacje ,,Don Kichota®,
ale o oddanie naleinej czci postaci autora. Piszac ,.Czlowieka z La
Manczy' chcialem zlozyé hold niedmiertelnemu Miguelowi de Cer-
vantes — czlowiekowi, ktory byl Don Kichotem.







JOE DARION

jest autorem libretta do opery ,,Archy and Mehitabel”, ktéra wy-
stawiono na Broadwayu jako musical ,,Shinbone Alley”. Plyty z je-
go piosenkami ,,Pociag o pélnocy” i ,Zmieniajgcy sie partnerzy”
osiggnegly naklad dziesigciu miliondw egzemplarzy. Obecnie koif-
czy prace nad oratorium . Galileusz', ktére pisze dla TV wspdlnie
z Ezra Ladermanem.

Gdy uslyszalem, ze przygotowuje si¢ musical oparty na ,,Don Ki-
chocie” spytalem: , Ktéry rozdzial wybrano do adaptacji?''. Odpo-
wiedziano mi: ,,Nie rozdzial. Calosé” Zadrzalem. Przetworzenie
teago pomnikowego dziela w dwugodzinny musical wydawalo mi
sig projektem nader odwainym. Nie bylem zbytnio przekonany,
aby moizna bylo z powodzeniem dokonaé przerébki klasycznej po-
zycji siedemnastowiecznej literatury na nowoczesny musical. Od-
bylem jednak szereg spotkan z autorem libretta, kompozytorem
i producentem, a nastgpnie rozpoczela sig &cisla wspdlpraca nad
musicalem, nie zawsze zreszty najlatwiejsza. Jeszcze w nie tak
dawnej przeszlosci taniec i piosenki na scenie byly pretekstem do
wystapienia ladnych dziewczat | mialy gléwnie na celu oszolomie-
nie publicznosci halasem, w nadziei odwrécenia uwagi widzéw
od glupoty fabuly. We wspélczesnym musicalu — tak sadze - muzyka
i piosenki musza byé integralng czescia teatralnej calogcl. Z takimi
zalozeniami rozpoczelismy niekoficzace sig narady dotyczace struk-
tury musicalu i dokonywaliémy uzgodnien co do poszczegblnych
postaci. Mie cheieliSmy dopuscié do sytuacji, w ktorej zaistnialyby
jakies rbinice miedzy obrazem postaci zaprezentowanym w pio-
sence a koncepcja jej charakteru wynikajaca z zalozen sztuki. | tak
np. mieliSmy ogromne trudnosci | klopoty z Aldonza. Piosenka to-
warzyszqca jej pierwszemu ukazaniu sig na scenie ,, To samo weigz™”
"byla w wyniku réinicy zdaf na temat tej postaci wielokrotnie prze-
rabiana i nie zostala wykonana w swej ostatecznej wersji nawet
na priobie generalnej. Podobne klopoty nie opuszczaly nas podczas
calej pracy nad ,,Czlowiekiem z La Manczy"'.




Snié¢ sen, najpiekniejszy ze snow

Is¢ w boj, w imie cierpien i krzywd

I niesé¢ ciezar swoj ponad sily

Is¢ tam, gdzie nie dotarlby nikt.

To nic, Ze mocniejszy jest wrog

Ze twierdz oblegl setki i miast

Lecz bi¢, bid¢ sie az do mogily

Is¢ weiqz, aby siegnqc do gwiazd.

To jest moj cel — dosiegngé chece gwiazd
Cho¢ tak beznadziejnie daleki ich blask,
By zdobyc¢ swoj cel | do piekla bym mogl
Pod sztandarem swym i8¢,

Gdyby chcial w tym dopomoc mi Bog!
Wilasnie to poslannictwa jest sen,

Wiec slubuje tu dzis

Meznym byé i nie skalac sig 1zq

Gdy na sSmier¢ przyjdzie isc.

I nasz Swiat lepszym stanie sig¢, niz
Dawniej byl, nym rycerski swoj kask
Widzial ten, co slubowal niezlomnie

Weiqz is¢, aby siegnqgé do gwiazd.
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