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W setnq rocznicg prapremiery ,,Carmen’’

w setnq rocznice Smierci Kompozytora







JOZEF KANSKI

+CARMEN”
I JEJ TWORCA — GEORGES BIZET

Gdyby trzeba bylo wymieni¢ kilka oper najbardziej po-
pularnych i lubianych przez sluchaczy, to z pewnoscia
na jednym z pierwszych miejsc musialaby sie znalezé
bizetowska ,,Carmen”.

Whprost wierzyé si¢ nie chee, Ze to pelne blasku, tempe-
ramentu i zarazem melodyjnego uroku, Swietnie skon-
struowane dzielo, moglo na swej premierze w dniu 3 mar-
ca 1875 roku przejsé niemal bez wrazenia. Tak sie jednak
stalo. Na brak powodzenia ,,Carmen” wplynal po czesci
fakt, Ze jej premiera odbyla si¢ w paryskiej Operze Ko-
micznej, ktérej bywalcom, oczekujacym lekkiej, zabaw-
nej komedii muzycznej, nie w smak bylo tragiczne zakon-
czenie opery Bizeta.

Wainiejsza jednak przyczyna niechetnego poczatkowo
stosunku publicznosci i krytykow bylo treSciowe nowa-
torstwo ,,Carmen”. Bizet przelamal bowiem niepisana
konwencj¢ nakazujaca czerpaé tematy do oper ze Swiata
mitow i legend lub tez z dawnych epok historycznych
i wprowadzil na scen¢ operowa zwyklych, wspolczesnych
ludzi — Zolnierzy, przemytnikow i robotnice z fabryki cy-
oar.

Ten kierunek, ktorego naczelna idea bylo dazenie do uka-
zania w operze zyciowej prawdy zamiast nierealnych,
fantastycznych wydarzen, mial w dwadziescia lat poz-




niej pod nazwa weryzmu zatriumfowaé w tworczosci
kompozytorow wiloskich — Leoncavalla, Mascagniego
i Pucciniego. W owym jednak czasie, w epoce najwig-
kszych sukcesow dramatow muzycznych Wagnera, nie
mogla sobie ,,Carmen™ zdobyé naleznego uznania.
Osiagnela je dopiero pozniej, a dzis nie ma prawie sceny
operowej, ktora nie mialaby dziela Bizeta w swym sta-
lym repertuarze. Na warto$¢ ,,Carmen’” wplywa bez wat-
pienia $wietne libretto osnute na tle znanej noweli Pro-
spera Mériméego, ale dycydujacym walorem jest kom-
pozytorskie mistrzostwo i podbijajacy zawsze najszersze
rzesze sluchaczy melodyjny czar muzyki Bizeta.

O ile ,,Carmen’" cieszy si¢ obecnie rekordowym powo-
dzeniem, o tyle posta¢ samego Bizeta pozostaje jakby
w cieniu jej popularnosci i szeroki ogél melomanow wie
o nim raczej niewiele. Warto tedy powiedzie¢ kilka slow
i 0 kompozytorze.

Autor ,,Carmen” przyszedl na $wiat w Paryzu jako syn
nauczyciela $piewn. Na chrzcie otrzymal trzy imiona:
Aleksander Cezar Leopold, natomiast imi¢ Jerzego,
pod ktorym zastynal w historii muzyki, przybral dopiero
poiniej za rada jednego ze swych krewnych. Niezwykle
zdolnoéci muzyczne zdradzal juz od dziecka. Po pier-
wszym okresie nauki w domu, majac lat dziesig¢, wste-
puje do Konserwatorium Paryskiego na kurs fortepianu,
a nieco pozniej rozpoczyna studia kompozytorskie pod
kierunkiem J. Halévy’'ego, autora popularnej opery
.Zydowka™, a swego poiniejszego teScia.

Szezescie zdaje sie don uSmiechaé — w studiach czyni za-
dziwiajace postepy i predko zdobywa sobie uznanie jako
wybitnie utalentowany miody pianista; mysli tez po-
wainie o karierze wirtuoza. Jako dwudziestoletni mlo-
dzieniec konczy Konserwatorium, zdobywajac najwyz-
sze odznaczenie — tzw. ,,Nagrode Rzymska”, ktora po-
zwalala obdarzonemu nia kompozytorowi spedzic trzy
lata we Wloszech i bez troski o byt materialny napawaé
sie pieknem przyrody i dziel sztuki oraz — co najwainiej-
sze — poswiecaé si¢ w spokoju pracy tworczej. Gdy okres




ten dobiegl koica, Bizet byl juz autorem calego szeregu
utwordw fortepianowych i piesni, Symfonii C-dur oraz
blisko dziesigciu utworow scenicznych, przewainie krot-
kich, jednoaktowych oper komicznych lub operetek.
Nastepnie otrzymuje on od dyrekcji paryskiego Théitre
Lyrique pierwsze zaméwienie na pelnospektaklowe,
trzyaktowe dzielo. Z zapalem przystepuje do pracy i po
dwoch latach, we wrze$niu 1863 roku odbywa si¢ pre-
miera opery ,,Polawiacze perel”, ktéra mimo pewnych
zastrzezen krytyki stala si¢ powainym sukcesem dwu-
dziestopigcioletniego kompozytora.
Dalsze opery, jak ,,Pigkne dziewcze z Perth” czy ,,Dja-
mileh™ nie przyniosly Bizetowi spodziewanego uznania,
to tei niejednokrotnie musial si¢ borykaé z trudnoéciami
materialnymi. Wigkszy sukces zdobyla sobie muzyka do
sztuki Daudeta ,,Arlezjanka™, opracowana péiniej w for-
mie suity orkiestrowej, zas po calym $wiecie rozslawié
imi¢ Bizeta miala opera ,,Carmen”. Niestety — byla to
juz slawa posmierina.
Niepowodzenie ,,Carmen’’ podczas premiery bylo tak
silnym ciosem dla kompozytora, ktorego zdrowie jui
przedtem powainie nadwatlily trudne warunki zycia,
ze w duzej mierze przyczynilo si¢ do jego przedwczesnej
Smierci — zaledwie w wieku lat trzydziestu siedmiu.

Jozef Kaniski
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KRONIKA ZYCIA I TWORCZOSCI
GEORGES’A BIZETA

25 pazdziernika urodzil si¢ w Paryzu Cezar Le-
opold Aleksander Bizet (dopiero poiniej przyjal
imi¢ Georges).

w paizdzierniku zostaje przyjety do Konserwa-
torium Paryskiego. Studiuje kompozycje u Zim-
mermanna i fortepian u Marmontela
otrzymuje pierwsza nagrode za gre na fortepianie
po Smierci Zimmermanna przechodzi do Kklasy
Halévy'ego

Bizet otrzymuje | nagrode¢ za gre na organach.
W listopadzie konczy Symfonig C-dur

premiera wodewilu Le Docteur Miracle. Za
kantate Clovie et Clotilde otrzymuje Bizet
. Grand Prix de Rome”. W grudniu opuszcza
Paryi

zatrzymuje sie w Rzymie, gdzie komponuje
Te Deum

powstaje opera Don Procopio

Bizet komponuje symfonig-kantate Vasco da
da Gama i suite orkiestrowa. W sierpniu wraca
do Paryia, gdzie utrzymuje sie z lekcji gry na
fortepianie i aranzowania lekkich utworow roz-
rywkowych. Komponuje opere La guzla de
['Emir, ktorg odklada nie dokonczona. Rozpo-
czyna prace nad opera Polawiacze perel

w sierpniu premiera Polawiaczy perel w Thedtre
Lyrique

pracuje nad opera /wan GrozZny, ktora pozo-
stawia w rekopisie




1867 — tworzy anonimowo szereg operetek i rozpoczy-
na pisa¢ krytyczne artykuly o muzyce. 26 gru-
dnia odbywa sie premiera opery Pigkne dziewczg
z Perth w Thédtre Lyrique.

1869 — w czerwcu kompozytor poslubia Genevieve Ha-
léevy. W tym czasie pracuje nad wykonczeniem
pozostawionej przez Halévy’ego opery Noe

1870 — w czerwen wyjezdza na wie$ do Barbizon, gdzie
zastaje go wybuch wojny. Zostaje powolany do
wojska jako artylerzysta

1872 — 22 maja premiera opery Djamileh w Opéra-

Comique.
1 pazdziernika premiera dramatu Daudeta z mu-
zyka Bizeta Arlezjanka. W tym roku przychodzi
na swiat syn kompozytora Jacques. W Kores-
pondencji Bizeta pojawia si¢ pierwsza wzmianka
o planowanej operze Carmen

1873 — w marcu prawykonanie suity orkiestrowej Za-
bawy dziecigce

1874 — zakonczenie prac na opera Carmen. Rozpo-
czecie przygotowan do premiery w Operze
Komicznej

1875 — 3 marca premiera Carmen w Opéra-Comique.
Rozpoczyna si¢ kampania przeciwko ostatnie-
mu dzielu Bizeta.

3 czerwca 37-letni Georges Bizet umiera w Bou-
gival pod Paryzem.

fwe pracy J. Gabrvsia |, .Carmen™ f. Bizeta™
FHM, 1961




OPERY GEORGES’A BIZETA

Don Procopio, libretto: C. Gambiaggio, 1858-59
Polawiacze perel (Les Pecheurs de Perles,

libretto: M. Carré i E. Cormon, 1863

Pigkne dziewcze z Perth (La Jolie Fille de Perth),
libretto: J. H. Vernoy de Saint-Georges i J. Adenis.
186667 i

Iwan Groizny ( Ivan le Terrible), libretto: A. Leroy
i A. Trianon, 1865 (nie dokonczona)

Djamileh, libretto: L. Gallet, 1872
Arlezjanka (L 'Arlésienne/, muzyka sceniczna do sztuki
A. Daudeta, 1872

Don Rodrigue, libretto: L. Gallet i E. Blau, 1873
(niedokonczona)

Carmen, libretto: H. Meilhac i L. Halévy
weg P. Merimeéego, 1874




Georges Bizet — ostatnie zdjecie przed Smiercig
(ze zbiordow Konserwatorium Paryskiego)
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Afisz 7 prapremierowego przedstawienia ,,Carmen™ w Opéra-
Comique, 1875.
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Plan pierwszej proby generalnej ,,Carmen™ w Opéra-Comigue I
1 marca 1875 r. (ze zbioréw Biblioteki Opery Komicznej w Paryiu) '



CELESTYNA GALLI-MARIE — pierwsza odtworczyni roli
Carmen (ze zbiorow Biblioteki Opery Komicmej w Paryiu)
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Roéinica miedzy malarzami, rzezbiarzami
i muzykami jest bez znaczenia. Wszystkie
rodzaje sztuki sa ze soba spokrewnione
albo jeszcze wiecej: jest tylko jedna sztuka.
Niewazne, czy sie swoje mysli wypowiada
na plotnie, w marmurze czy w teatrze;
mysl jest zawsze ta sama. I jestem przeko-
nany, Zze Mozart i Rossini to dwaj naj-
wieksi muzycy. Mimo, ze w kazdym
wzgledzie podziwiam Beethovena i Mey-
erbeera, czuje si¢ blizszy sztuce czystej
i ,,Jlekkiej’’ niz dramatycznej zmyslowosci.
I tak Rafael odpowiada Mozartowi w ma-
larstwie, a Meyerbeera odczuwam jak
Michala Aniola (...). Sa dwa rodzaje ge-
niuszow: geniusz natury i rozumu. I cho-
ciaz tak bardzo podziwiam ten ostatni,
musze Ci przyznac otwarcie, ze do pier-
wszego nalezy moje cale uczucie...

Georges Biret
2 listu oo matki. we pracy
S, Gabrvsia Cormen’ [, Bizeta®
PHM 1961




e

Akt I dobrze przyjety. Piesn Galli-Mar-
ié (Habanera) wywolala oklaski, podob-
nie duet Micaéli i Don Joségo. Zakon-
czenie aktu dobre, oklaski, glosy. W cza-
sie przerwy Bizet otoczony tlumem gra-
tulujacych. Drugi akt mniej szczesliwy.
Poczatek Swietny, antrakt powtarzany
dwukrotnie, wejscie toreadora bardzo efek-
towne. Od tego momentu, gdy opera Bizeta
poczyna odbiega¢ od przyjetych zwycza-
jow opery komicznej, publiczno$é czuje sie
zaskoczona, oszukana. Miedzy aktami
mniej gratulujacych wokol Bizeta. Jeszcze
wiecej chlodu w czasie III aktu; tylko
piesn Micaéli, utrzymana w starym stylu,
ma powodzenie. Po IV akcie ktory byl
przyjety lodowato od poczatku do konca,
nikt, z wyjatkiem paru najblizszych przy-
jaciol, nie spieszyl zlozyc gratulacji kom-
pozytorowi. Carmen przepadia.

NaleriKer = In".:.'.l-':":l:"'F.'f..lll.-'f L. Healévy ovi

pasanae po premierze, Carmen " w Opera-
Comugue. | W J. Gabrysia | Carmen S, Bizeta
PH M 9l







PROSPER MERIMEE urodzil si¢ 27 wrzesnia 1803
roku w Paryzu. Zadebiutowal w roku 1825 oglaszajac
anonimowo Teatr Klary Gazul. Ten rzekomy przekiad
utworow scenicznych nie istniejacej aktorki hiszpan-
skiej stanowi arcydzielo dramaturgii romantycznej. W
roku 1827 Mérimée oglosil zbior ballad La Guzla
(Gesle), domniemane tlumaczenie z jezyka iliryjskiego,
bedacy satyra na modna wsrod romantykow ludowosc.
W roku 1829 ukazuje sie powies¢ historyczna Kronika
dworu Karola IX.

Od roku 1829 Mérimée oglaszal, przewaZnie anonimo-
wo, swoje nowele ; weszly one w sklad zbiorow: Mozaika
(1833), Kolomba (1841), Nowele (1852), Ostatnie nowele
(1873). W ostatnim zbiorze, wydanym juz po Smierci
autora, znalazla si¢ rowniez nowela ,Carmen” (1845),
na ktorej fabule oparte jest libretto opery G. Bizeta.
W roku 1853 zostaje mianowany inspektorem general-
nym zabytkéw historycznych i udaje sig w podroz po
Francji i Europie ocalajac przed zniszczeniem liczne
budowle romanskie i gotyckie. Swoje wspomnienia
z wedrowek zamiescil w wielotomowych Notatkach
= podrozy. Od roku 1853 poswigcil sig glownie pisaniu
studiéw literackich i historycznych oraz tlumaczeniom.
Znajac jezyk rosyjski wprowadzil do literatury francus-
kiej utwory Puszkina, Gogola, Turgieniewa. Z tego okre-
su datuja sie Epizody z historii Rosji: Dymitr Samo-
zwaniec (1853), Dawni Kozacy (1865) oraz Lokis ( 1869).
Zmarl 23 wrzesnia 1870 roku.




Urodzilem si¢ w Elizando, w dolinie Baztan.
Nazywam si¢ don José Lizzarrabengoa. 7, mojego na-
zwiska natychmiast moina poznaé, 7e jestem Baskiem.
Jezeli pisze si¢ ,,don”, to mam do tego prawo: gdybym
byl w Elizando, pokazalbym méj rodowod na pergaminie.
Rodzice cheieli, abym zostal ksiedzem i dali mnie ksztal-
ci¢, ale nie szlo mi to do glowy. Nadto lubilem graé
w pilke i to mnie zgubilo. My, ludzie z Nawarry, kiedy
gramy w pitke zapominamy o wszystkim. Jednezo dnia,
kiedy wygralem partie, chlopak z Alava szukal ze mns
burdy, chwyciliSmy nasze moquilas i znowu ja bylem
gora. Przez to musialem opuscié kraj. Spotkalem dra-
gonow i zaciagnalem sie do pulku. Niebawem zostalem
kapralem i obiecywano mnie zrobié sierzantem, kiedy
na moje nieszczeScie — postawiono mmie na warcie przy
fabryce tytoniu w Sewilli.
Hiszpanie, kiedy odbywaja stluzbe to graja w karty lub
Spia. Ja, jako szezery Nawarczyk, zawsze staralem sig
czym$ zajac. Robilem lancuszek z mosi¢inego drutu,
aby nosi¢ na nim przetyczke do fuzji. Naraz koledzy
mowia — ,,Oho, slychaé¢ dzwon. Dziewczeta beda wra-
caly z roboty”. W fabryce pracuje kilkaset dziewczat.
To one zwijaja cygara w sali, do ktorej meiczyznom
nie wolno wchodzi¢ bez specjdinego zezwolenia, po-
niewaz one si¢ tam rozbieraja, zwlaszcza mlode.
Gdy inni sie gapili, ja siedzialem w swojej lawce kolo
drzwi. Bylem wowczas bardzo miody i myslalem wciaz
o swoich stronach. Zreszty balem si¢ Andaluzyjek, nie
nawykiem do ich obejscia: wcigz drwiny, nigdy roz-
sadnego slowa. Siedzialem tedy nad swoim lancuszkiem,
Kiedy uslyszalem jak cywile méwia : O, e, gitanilla!




Podnioslem oczy i ujrzalem ja. Bylo to w piatek, nie za-
pomne tego dnia nigdy. Ujrzalem CARMEN. Miala
bardzo krotka, czerwong spodnice, ponizej ktorej widac
bylo biale jedwabne poiczochy, dobrze dziurawe oraz
malenkie trzewiki z czerwonego safianu. Rozchylila
mantylke, aby pokaza¢ ramiona i duzy bukiet kasji
sterczacy zza koszuli. Miala tez kwiat kasji w kacie
ust i szla kolyszac si¢ w biodrach niby klacz z hardo-
wanskiej stadniny. W naszych stronach na widok kobiet)
w takim stroju kazdy by si¢ przezegnal. W Sewilii kazdy
rzucal jej dwuznaczny komplement, odpowiadala z reka
na biodrach, bezczelna jak szczera Cyganka. W pier-
wszej chwili nie podobala mi sie, wrocilem tez do swoje)
roboty, ale ona obyczajem kotow i kobiet, ktore nie przy-
chodza kiedy je wolaé, a przychodza Kiedy nie wolac,
przystangla i zwrocila si¢ do mnie... Wszyscy zaczeli
si¢ Smiac, ja czuje, Ze si¢ czerwienig i nie moglem nic od-
powiedzie¢. Wyjmujac kwiat kasji, ktory miala w ustach
rzucila mi go zrecznym ruchem wprost miedzy oczy.

Nie wiedzialem, gdzie si¢ podziad, stalem jak slup. Kied)
weszla do fabryki, spostrzeglem kwiat Kkasji, Ktory
upadl mi pod nogi.

Nie wiem co mi sig stalo, ale podnioslem go tak, 7eby
koledzy nie widzieli i schowalem troskliwie do Kieszeni.
To bylo pierwsze glupstwo...

-'.':-'_."':-'I"I'“' nowelr Carmen”™ w Humiaeseni
I'. Lelenskiega-Bova




W roku 1867, w sierpriawym numerze miesigeonika La Revue
Vartionale

et Etrangére ukazala sie , Gawgda muzyezna'" opatrzona

podpisem : Gaston de Betzi. Pod tym pseudonimem krvl sig $wiezo

mianowany redaktor dzialy miuzyeznego miesigeznika, Georges

Bizet, pod tytulem zad |, Gawgda'” czvielnik mael znaleé enuc jajcie

programowy] nowego redakiora, jego ideowo-arivsivezne wysnanie
wiary. Co jednak stanowi dodatkowqg osoblivosé teeo teksiu, 1o jego

Ze byl plerwszym i ostatnim wtwarem

;L fo i o
1I25C, SCISE] mowngc (o,

literackim Bizeta, jedyn

§ wipowiedzig drivkowang, w ktdref tworca

Carmen”, odeinajge si¢ od mod swojego czasu, formulije swe

patrywania na muzyke, zwlaszeza na rolg L zadania krytvki niu-

zvezngj. £ Gawedv' nigdy dotgd nie thimaczonef na polski wyjrne-

JEMY 1 ZamesZCZamy pi wmizef fragment, kiory w '.'.:,"”_,'.5' 1A Ni¢ neg-

istotniejszy. {od redakcii programi

GASTON de BETZI

GAWENDA MUZYCZNA

Bedac bardzo skromnym milosnikiem literatury, bralem
dotychczas pioro do reki jedynie po to, by porozmawiaé
z przyjaciolmi. To jest moj pierwszy rekopis, moj debiut
w dziennikarstwie. Mlodziutka pensjonarka, ubrana
w biala suknig¢ balowa, rumieniaca si¢ i nieSmiala, jest
mniej przejeta swym pierwszym walcem, niZ ja na mysl
o tym, Ze wlasnym swoim oczom ukaze si¢ zywcem w dru-
ku. Wyznaje wiec z cala odwaga, na jaka mnie staé, ze
licze na wyrozumialo$¢ publicznosci... publicznosci tak
dobrej i tak na przemian bezlitosnej, tak surowej wobec
chrypek pana X i tak poblazliwej dla ,,kocich kwikow™
panny Z.

Tak wiec, drogi czytelniku, uprzedzam, ze w moich ga-
wedach nie znajdziesz sugestywnych obrazow Paul de
Saint-Victora, ani blyskotliwego dowcipu Nestora Ro-
queplan, ani stylistycznych czarow Teofila Gautier, ani
wytwomej i zwigzlej formy B. Jouvina, ani sympatycznej
swady de Gasperinergo, ani nerwowej wrailiwosci Xa-
viera Aubryet, ani kpiarskiej werwy Ernesta Reyera,
ani...




Niezyczliwy zrzeda przerywa mi i wola: ,,Céz wigc
znajdziemy, nudziarzu?”

Znajdzie pan, jesli nie talenty wymienionych mistrzow,
to przynajmniej dwie z ich podstawowych zalet, ktorymi
zechce si¢ pan laskawie zadowoli¢, mianowicie: 1. so-
lidna znajomosé sztuki muzycznej i wszystkich zwiaza-
nych z nia kwestii. 2. dobra wiare, ktorej nie zdolaja
zamgci¢ moje przyjainie i moje niechgci. Bede mowil
prawde, nic tylko prawde, i o ile to mozliwe, cala prawde.
Nie nalez¢ do zadnej koterii, nie mam kamratow; mam
tylko przyjaciél, ktorych przestalbym uwazac za przy-
jaciol, gdyby sie okazalo, Ze nie potrafia juz uszanowaé
mojej wolnej woli, mojej calkowitej niezaleznoSci. Ogra-
niczajac si¢ do spraw czysto artystycznych, bede badal
dziela bez wzgledu na towarzyszaca im etykiete. Szacu-
nek i sprawiedliwosé dla wszystkich — oto moja dewiza.
Nikomu nie kadzi¢, nikomu nie uraggaé¢ — oto moja linia
postepowania. Skoro zaczalem od wyznania wiary, kori-
tynuuje i wkraczam w sedno sprawy.

W ciagu ostatnich lat duch systemu poczynil w sztuce
niepokojace postepy. Stad owe bezplodne polemiki,
owe jalowe dyskusje, ktore zwodza, pochlaniajg i podko-
puja najteisze, najmezniejsze i najplodniejsze organiz-
my ; stad rowniez owe rozdzialy i podrozdzialy, owe kla-
syfikacje i definicje niekiedy metne, cz¢sto poronione,
zawsze niepotrzebne czy nawet niebezpieczne. Wojuje
si¢ o drobiazgi, zamiast posuwa¢ si¢ naprzod; medrkuje
sie, zamiast produkowaé. Kompozytorow jest coraz
mniej; ale za to partie i sekty mnoza si¢ w nieskonczo-
nosé, sztuka ubozeje do granic nedzy, ale technologia bo-
gaci sie do granic mamotrawstwa. OsadzZcie sami: ma-
my muzyke francuska, muzyke niemiecka, muzyke
wloska i na dokladke¢ — muzyke rosyjska, muzyke we-
gierska, muzyke japoiska i muzyke tunezyjska, przy
czym trzy ostatnie ciesza sie¢ laska szczegdlng od chwili
otwarcia Wystawy Swiatowej. Mamy rowniez muzyke
przyszlosci, muzyke terazniejszosci i muzyke przesziosci;
ponadto — muzyke filozoficzng i polityczng, niedawno
odkryta przez zdolnego dziennikarza, ktéremu mimo-
chodem skladam z przyjemnoScia wyrazy uznania i Zy-
wej sympatii. Mamy, co wigcej, muzyke melodyczna,
muzyke harmoniczna, muzyke uczona (najgroZmiejsza
ze wszystkich) i wreszcie muzyke-kanon. A to jeszcze
nie wszystko! Jutro bedziemy mieli muzyke z igla, ze
$miglem, z pomp3 ssacy i tloczaca... zwlaszcza tloczaca.




Co za galimatias! Dla mnie sa tylko dwa rodzaje muzyki:
dobra i licha. Béranger tak zdefiniowal sztuke: sztuka
jest sztuka, i to wszystko. Ten, kto umie czytaé i rozu-
mie, wyluska z tych kilku stow nauke, w swoim rodzaju
bardziej pozyteczna anizeli zawartosé najgrubszych to-
mow estetyki. Czy trzeba koniecznie pomniejsza¢ Mo-
liera, aby méc kochaé Szekspira? Czy geniusz nie jest
udzialem wszystkich krajow i wszystkich czasow? Czy
tragedie Ajschylosa maja przed soba gorsza przyszlosé
niz tragedie Racine’a? Nie, Pigkno sig¢ nie starzeje!
Prawda nie umiera! Poeta, malarz, muzyk zuzywa naj-
czystszy kruszec swego serca i ducha na poczecie i opra-
cowanie dziela; wierzy i watpi, entuzjazmuje si¢ i rozpa-
cza, raduje sig i cierpi na przemian: kiedy za$, bardziej
zalgkniony, bardziej roztrzesiony niz przestgpca, po-
wiada nam wreszcie: ,,patrzcie i sadzcie” — my, zamiast
podda¢ si¢ wzruszeniu, zadamy od niego paszportu!
Pytamy o jego opinie, jego stosunki, jego artystyczne
antecedencje... Alez to nie jest juz krytyka, to docho-
dzenie policyjne! Artysta nie ma imienia, nie ma naro-
dowosci; albo jest natchniony, albo nie Jjest, posiada
geniusz albo go nie posiada. Jesli go posiada, trzeba go
przygarnac, pokochaé, obdarzyé aplauzem. Jesli nie
posiada, trzeba go szanowaé, litoSciwie oszczedzac i ...
zapomnie¢. Nie jest dla mnie waine, czy nazywacie sig
Rossini, Auber, Gounod, Wagner, Berlioz, Félicien,
David, czy zgola Pitanchu. Bawcie mnie albo wzruszaj-
cie do lez, opisujcie milos¢, nienawisé, fanatyzm, zbro-
dni¢; czarujcie mnie, ol$niewajcie, porywajcie, a nie
obraz¢ was chyba idiotyczna proba sklasyfikowania
waszej osoby, przylepienia wam etykiety niby chrzasz-
czom. BadZmy wiec naiwni i szczerzy, nie zadajmy od
wielkiego artysty zalet, ktorych nie ma, i uczmy si¢ ko-
rzysta¢ z tych, jakie ma. Kiedy temperament zarliwy,
gwaltowny, nawet brutalny, wzbogaca sztuke dzielem
zywym i mocnym, ulepionym ze zlota, lajna, zélci i krwi,
nie mowmy ozigble: ,,Alez drogi Panie, to jest pozbawio-
ne smaku, to nie jest dystyngowane”. Dystyngowane!
Czy Michal Aniol, Homer, Dante, Szekspir, Beethoven,
Cervantes i Rabelais sa dystyngowani? Czy potrzebny
nam geniusz przygladzony pudrem i migdalowym kre-
mem ?
Unioslem si¢ — i przepraszam! Ale gdybyscie wiedzieli,
czego musialem sie naczytac i nasluchaé przez pieé albo
szes¢ ostatnich lat!




Gdybyscie wiedzieli, jakie mnie nekaly bolesci i niedole!
Ach, wierzcie mi, krytyka stronmicza jest okrutna,
straszliwa i Smiercionosna bronia. Bylem uczniem i przy-
jacielem Halévy'ego i z tego tytulu odbieralem jego
zwierzenia w tej materii. Otoz ani jego wybitna pozycja,
ani jego bezsporna slawa nie mogly mu wynagrodzic
krzywdy, jaka mu wyrzadzaly nieslusznie i czestokro¢
nikczemne napasci.

(...) I jeszcze slowko: nie znosze pedantyzmu i falszywej
erudycji. Niektorzy trzecio- i czwartorzedni Krytycy
uwazaja i naduzywaja zargonu rzekomo technicznego,
ktory jest rownie niezrozumialy dla mich samych, jak
i dla puhlltmmn. Bede sig starannie wystrzegal le;
$miesznej manii. Nie znajdziecie wigc tutaj pouczen
o takich rzeczach jak : oktawa, kwinta, tryton, falszywa
kwinta, dysonans, Kkonsonans, preparacja, rezolucja,
zawieszenie, odwrocenie, kadencja urywana, przerwana
czy pominigta itp.

Hum. 5. B,




FEDERICO GARCIA LORCA

OPLAKIWANIE IGNACJA SANCHEZ MEJIASA

Po stopniach wchodzi Ignacjo
z cala swa Smiercia na grzbiecie.
Szukal Switania naokol

ale mu Swit nie zaswiecil.
Szukal zarysu swego

a sen go wiodl na manowce,
szukal pieknoéci, a znalazl
krwi swojej nagosS¢ juz obcej.
Nie kazcie mi patrze¢ na nia!
Nie chee odczuwaé jak tryska
coraz to slabiej, by zosta¢,
jak swym wybuchem rozjasnia
trybuny cale, jak chlusta

na aksamity i sklr"m;

tlumow, dla ktorych jest dania.
Kto wola, bym twarz wychylil?
Nie kaicie mi patrze¢ na nia!

On oczu swoich nie zawarl
gdy rogi ujrzal nad soba.
Tylko okrutne matki
podniosly glowy tuz obok.
Glosow nieznanych pomrukiem
wiatr w stada bydia uderzyl,
wolajac do bykow niebieskich,
do mgiel pobladlych pasterzy.
Rownego mu ksiazecia

nie bylo w Sewilli calej

ni szpady takiej, ni serca

jak jego serce wspaniale.

{ fragment)







Niby poteinych lwow rzeka —
jego ogroma sila

i jak tors marmurowy

jego ostroznos< byla.

Wiatr Andaluzji odwiecznej
elowe mu zlotem okolil

Smiech jego byl tuberoza
inteligencji i soli.

Jakii torero na placu!

Goral wsrod gor zlowrogich!
Jakie lagodny dla klosa,

jak twardy byl dla ostrogi!
JakZe byl czuly dla rosy,

jak na odpustach oléniewal!

Jak straszny w ostatnich chwilach
w ciemnosci glachych powiewach.
Ach, krwi najtwardsza lgnacja
Slowiku zy! jego i tetnic!

Nie,

bo mnie chee jej widzied!

Bo nie ma kielicha, co by ja zawarl,

ni jaskolek, co by ja wypily,

ni szronu, co by ja Scial chlodem,
nie ma Spiewn ni potopu lilij

ni krysztalu, co by ja osrebrzyl.
MNie. Bo nie cheg jej widzied!

tfum

Jerzy

Ficowski










TRESC LIBRETTA

OSOBY

DON JOSE, sierzant
ESCAMILLO, toreador
REMENDADO :
DANCAIRO przemytnicy
ZUNIGA, oficer

MORALES, sierzant
CARMEN, Cyganka
MICAELA, wiejska dziewczyna
FRASQUITA, Cyganka
MERCEDES, Cyganka

Zolierze - przemytnicy - robotnice
fabryki cygar — mieszczanie — Cyganie —
— dzieci.

Miejsce akcji — Sewilla. Czas — rok 1820



AKT |

Na odwachu przed fabryka cygar w Sewilli pojawia si¢
mloda dziewczyna pytajac o brygadiera don Joségo.
Dowiedziawszy sie, Zze przybedzie on dopiero na zmiane
warty, poSpiesznie oddala sie z placu.

Glos trabki zapowiada zmiane warty. Don José, ktory
prowadzi nowy oddzial, dowiaduje sig, iz pytano o niego
i po opisie dziewczyny domysla sig, Zze odwiedzila go
narzeczona Micaéla.

Fabryczny dzwon oznajmia przerwe w pracy. Z bramy
wybiega gromada robotnic, wérod ktorych wyroznia sie
uroda i zachowaniem mloda i pigkna Cyganka — Carmen.
Z lekcewazeniem odrzuca ona zaloty mezczyzn, nato-
miast silne wrazenie wywiera na niej obojemos¢ don
Joségo. Gdy dzwon wzywa robotnice do pracy, Carmen
rzuca mu kwiat.

Po chwili ponownie przychodzi na plac Micaéla przy-
noszac don Josému list i pozdrowienia od jego matki.
Nagle w fabryce wybucha awantura. Na rozkaz Zunigi
don José wraz z zolnierzami idzie przywroci¢ porzadek
i po chwili wraca prowadzac Carmen, ktora w kiotni
zranila nozem inna robotnice. Za ten czyn grozi jej kara
wigzienia, jednak pigkna Cyganka drwi sobie z pogro-
7ek. Zostawszy sama pod straza don Joségo Carmen
kokietuje go swoja uroda i obiecankami szalonej milosci
doprowadza, ze ten — niepomny na obowiazki Zzolnierza
pozwala jej uciec, za co zostaje osadzony w areszcie.




W podmiejskicj gospodzie Lillas Pastii zbieraja sie
preemyinicy, Cyganie i Zohierze szukajacy rozrywki.
Carmen oraz jej przyjaciolki Mercedes i Frasquita
wesolo taicza i Spiewaja. Wszyscy entuzjastycznie wi-
taja przybylego do gospody stynnego torreadora Esca-
milla. Oczarowany uroda Cyganki Escamillo wyznaje
jej swe uczucia, ale Carmen nie daje mu wyraznej odpo-
wiedzi. Carmen odmawia tez ndzialu w zaplanowanej
wyprawie przemytniczej, gdyz — jak sama oSwiadcza —
oczekuje don Joségo, ktory dzi$ wiasnie ma wyjsé z wig-
zienia. Gdy don José zjawia sie w oberzy, Carmen na-
mawia go, aby przylaczyl si¢ do bandy przemymikéw,
ale mlody Zolierz stanowczo odmawia i zamierza wrécié
do koszar. Rozdraznionej Cygance przychodzi z pomoca
przypadek: oto zjawia si¢ w gospodzie porucznik Zu-
niga, jego zaloty do Carmen budza gniew i zadro§é w ser-
cu don Joségo, ktory z broniy w reku atakuje przelozo-
nego. Teraz juz droga powrotu do stuzby wojskowej jest
dlan zamknigta — wbrew wlasnej woli don José musi przy-
sta¢ do przemytnikow i wraz z nimi uchodzié w gory.




AKT 111

W gorach rozbili swoj obéz przemytnicy. Wsrod nich
znajduje sie don José i Carmen, ktora znudzona juz mi-
loscia miodego kochanka coraz czeSciej mySli o boha-
terskim Escamillo. Jej przyjaciolki Frasquita i Mer-
cedes stawiaja sobie kabale, ktora wroZzy im szczgScie
i milos¢. Carmen rowniez pragnie poznac swoja przy-
szloéé — karty zapowiadaja jej rychla Smier¢.
Przemytnicy ruszaja na wyprawe, tylko don José po-
zostaje na strazy obozu. W opustoszalej dolinie pojawia
si¢ Micaéla, ktora szuka swego narzeczonego, ale plo-
szv ja nagly odglos wystrzalu. To don José wystrzelil
do czajacej sie wérod skal postaci. Nieznajomym Smial-
kiem okazal si¢ Escamillo, ktory lekcewazac sobie nie-
bezpieczenstwo przybyl do obozu przemytnikow w na-
dziei ujrzenia Carmen. Gdy obaj meiczyini orientuja
sig, Zze sa rywalami w milosci do tej samej kobiety, do-
chodzi miedzy nimi do walki, w ktorej Escamillo, po-
mimo swej sily i zrecznosci, zostaje pokonany. Przybycie
Carmen z przemytnikami ocala mu Zycie, a co wigcej —
Escamillo dostrzega wyraine zainteresowanie dziew-
czyny jego osoba. Opuszczajac obdz torreador zapra-
sza wszystkich na swéj najblizszy wystep na arenie w
Sewilli.

Przemyticy odnajduja ukryta za skalg Micaéle. Dziew-
czyna oznajmia don Josému, Ze matka jego umiera i prag-
nie przed Smiercia ujrzec syna. Pod wplywem wy reutow
sumienia don José udaje si¢ z Micaéla do rodzinnej wsi,
lecz grozi zemsta niewiernej kochance.




Plac przed cyrkiem w Sewilli wypelia barwny tlum
spieszacy na walki bykow. Entuzjastycznie witany przez
zebranych kroczy na arene Escamillo w towarzystwie
odswigtnie wystrojonej Carmen.

Frasquita i Mercedes ostrzegaja Carmen przed zemsta
don Joségo, lecz Cyganka lekcewazy sobie niebezpie-
czenstwo i postanawia pojsé na corride, lecz w tym mo-
mencie zatrzymuje ja don José, ktory przybyl do Sewilli
by raz jeszcze blagaé Carmen, aby wrocila do niego.
Jednak ani prosby i zaklecia don Joségo, ani wspomnie-
nia dawnych dni miloSci nie wzruszaja Carmen. Woli
ona raczej smierc, niz powrot do czlowieka, ktorego juz
nie kocha. Gdy spoza muréw cyrku rozbrzmiewaja okrzy-
Ki i oklaski na cze§é zwycieskiego toreadora, Carmen
rzuca si¢ ku cyrkowej bramie, cheac jak najpredzej uj-
rze¢ Escamilla. W tym momencie nieprzytomny z roz-
paczy i zazdrosci don José przebija ja sztyletem.
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